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"Denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht™

Wim Wenders und die Traumlandschaft Amerika
Morgan Powell

Ob nun ein vom Filmset entflohener Western-Held nach seinem verpassten Familien-
leben sucht wie in "Don't Come Knocking" oder ein patriotischer Vietnam-Veteran und
eine naiv-glaubige Missionarstochter ihre Heimat verteidigen wie in "Land of Plenty":
in Wim Wenders Filmen ist die Landschaft nie allein Rahmen der Handlung. Als
aussengekehrte Innenwelt, als Vexierbild, als Mahnmal und als Utopie wird Amerika
selbst zum Protagonisten.

Zum Werk von Wim Wenders liest man nicht selten das Urteil, seine Filme blieben zwi-
schen epischem Anspruch und lyrischem Empfinden auf ungeloste Weise gespannt.
Visuell pragt sich dieses Spannungsverhaltnis vor allem in den eindrucksvollen Land-
schaftsbildern ein, mit denen Wenders beinahe als Markenzeichen seine Protagonisten
umgibt. Diese grandios eingefangene Aussenwelt - ob nun eine heruntergekommene
Stadtlandschaft oder die unendlichen Weiten des amerikanischen Westens - dient we-
niger als mit menschlichen Handlungen verflochtener Kontext eines epischen Gesche-
hens denn als Projektion innerer Zustande und hat demnach eine ausgesprochen lyri-
sche Funktion. Als Beispiel unter vielen anderen kann der unvergessliche Anfang von
"Paris, Texas" (1984) stehen: ein langer Schwenk lber die dramatisch zerkluftete Kulis-
se des Monument Valley, untilgbar mit der Sehnsucht und Nostalgie des filmischen
wilden Westens verbunden, eine Wiistenlandschaft voll felsiger Ruinen, deren vom Wind
modellierte Harte ein Bild von Standhaftigkeit und Verfall zugleich abgibt. Doch der
Schwenk endet in der liberraschenden Nahaufnahme des ebenso abgenutzten und zer-
klifteten Gesichts des Hauptdarstellers. Was treibt so einer hier, ohne Strasse, ohne
Fahrzeug, ja sogar ohne Schuhe, keine Menschenseele weit und breit? Er wandert
durch die eigene Seelenlandschaft, eine Reise zur Abrechnung mit sich selbst, die epi-
sche Inszenierung einer lyrischen Handlung.
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Die Kraft solcher Bilder ist nicht leicht von der Hand zu weisen. Wenders Erfolge spre-
chen fiir sich. Kino ist (unter anderem) die Projektion innerer Welten, Angste und
Traume, lichtgewordene Seelenschwingungen, die uns in einer Spiegelschau wie in
einer Sucht gefangen halten kdnnen. Wenders selbst hat dies konsequent zu Ende ge-
dacht und gefilmt: mit der Erfiillung der Bildersucht als einem Privatfernsehen, in dem
allein die eigenen nachtlichen Traumbilder zu sehen sind - so der Schluss des Science-
Fiction “Bis ans Ende der Welt" (1991) - hat er nicht nur die Medienkritik, sondern auch
die Selbstkritik auf die Spitze getrieben. Doch ab wann verfallt seine bevorzugte visuelle
Sprache der pathetic fallacy, dem naiven Reflex, Erscheinungen der Aussenwelt fir
Auswiichse des eigenen Empfindens zu halten - ein Geisteszustand, in dem, wie John
Ruskin schrieb, “die Vernunft vor Trauer aus den Fugen geraten ist"? (vgl. Modern
Painters. Bd. 3, New York 1873)

Land der Projektionen

Mit seinen zwei letzten Filmen, "Don't Come Knocking" (2005) und "Land of Plenty”
(2004), setzt sich Wenders auf zwei markant verschiedene Weisen mit dieser Frage
auseinander. Passend dazu - und letztendlich auch Schlissel einer unverhofft gelunge-
nen Losung - ist die erneute intensive Auseinandersetzung mit Land und Landschaft
Amerika, einer Leinwand europaischer Traumprojektionen, die scheinbar nie ausge-
dient hat. Emblematisch hierfiir steht einmal mehr ein uniibersehbarer visueller Hin-
weis: Die erste Einstellung in "Don't Come Knocking” lasst den Zuschauer wie durch
zwei aus schwarzem Tuch herausgeschnittene Locher in die Weite hinaussehen - eine
Art, den Zuschauerraum als "Innenraum” zu bezeichnen. In diesem Fall enthillt die
Kamera diese Einstellung aber nicht als den Blick eines Protagonisten. Im aufgehenden
Licht werden die zwei Locher als Teile einer dramatischen Felsformation des amerika-
nischen Sudwestens erkannt; die Fratze, durch die wir eben hindurch sahen, ist die
Landschaft, die Natur selbst. Dieser Blick ist ein ironisch gebrochener, einer, der dem
"Verlust der Bilder” nicht nur nachtrauert, sondern ihn mehrfach und oft humorvoll
refraktiert und auf uns und den Protagonisten zurickrichtet.

Gefangener seiner Bilder

Das Erlebnis ist fest in der Handlung eingebettet, denn der alternde Schauspieler Ho-
ward Spence, von dem sie erzahlt, verdankt seinen Ruhm einer Bilderwelt, in der die
amerikanische Landschaft stets die passende Kulisse zu menschlichem Fihlen und
Handeln lieferte und auf diese Weise in all ihrer glorreichen Weite doch gezahmt wurde:
der Western. Jetzt passt Howard selbst nicht mehr “ins Bild", und er ergreift die Flucht,
indem er in voller Cowboy-Pracht auf dem passenden Pferd wahrend laufenden Dreh-
arbeiten davon galoppiert. Daraus konnen aber nur noch mehr von denselben "“fal-
schen” Bildern hervorgehen: Howard als “"Marlboro Man" allein am Lagerfeuer, Howard
als einsamer Reisender, der auf eine verlassene Siedlung trifft, die wohl allein im Film
je belebt wurde. Sogar Howard, der in Socken den Eisenbahnschienen entlang lauft wie
sein Vorganger aus Paris (TX]. Den Bildern kann der Bildergaukler selbst nicht mehr
entkommen, berall wird er als der erkannt, der er (nicht) ist. Spontan fallen einem -
auch ohne ausdriickliches Zitieren wie in "Der Himmel Uber Berlin” - die Rilke-Verse
ein: "Denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht. Du musst dein Leben andern.” Sein
Leben andern, das mochte Howard versuchen, aber die Landschaft holt ihn ein. Er ist
der Gefangene derselben Traumvorstellungen, mit denen er solange selbst gespielt und
getrickst hat. Somit racht sich die Wirklichkeit an einem, der glaubte, iber sie hinweg-
reiten zu konnen. Aber hat sich damit etwas wirklich geandert?
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Bei aller Lust, sich auf das Abenteuer einzulassen - und es lohnt sich allemal - bleibt
"Don’'t Come Knocking” in einer gewissen Selbst-Referenzialitat verfangen. Das Vorbild
“Paris, Texas" wird bewusst ironisierend mitgetragen, und zwar so, dass dies keinem
Zuschauer beider Filme entgehen konnte, doch weder die Bilder noch die Handlung
bieten dafiir eine Neulosung des alten Problems. Diese Landschaft ist immer noch die
gleiche Projektion lyrischer Innenwelten, auch wenn die Bilder uns erkennen, ebenso
wie wir sie. Das ist die erneute Umsetzung einer Filmsprache, die, obschon sie in ihrer
Virtuositat auch bereichert, keine neuen Aussagen machen will, sondern ein wenig wie
Howard selbst anfangt, das eigene Werk vor einem verstellten Blick Revue passieren zu
lassen. Ein reifes Werk, ein bittersiisses, das gerne uber sich selbst lacht, aber auch
und gerade deshalb kein wirkliches Neuland betritt.

Begegnung von Wunsch und Wirklichkeit

Ganz anders verfahrt Wenders im Film "Land of Plenty” (2004), der diese Woche, wah-
rend "Don’t Come Knocking” noch in einigen Teilen der Schweiz im Kino l3uft, erstmals
auf DVD erhaltlich ist. Das ist ein Glicksfall. Denn der Film “Land of Plenty”, der vor
einem Jahr ohne grosses Aufsehen nur kurz die Kinoséale besetzte, ist der bemerkens-
wertere der beiden Filme. Wichtiger noch, er ist einmalig, ein Werk, das nur zu einer
bestimmten Zeit unter besonderen Bedingungen entstehen konnte.

Der Zufall trennt die Kunst von der Ubung. Hier, so konnte man meinen, kam es zu ei-
ner Begegnung, die lange in Vorbereitung war, lange auch geibt wurde, letztlich aber
nur “zufallig” stattfinden konnte. Das ist die Begegnung zwischen Wenders Amerika,
dem Amerika der Traumprojektion, und der politischen Aktualitat. Seit dem 11. Sep-
tember 2001 ist die Landschaft Amerika fir die eigenen Biirger auch eine Leinwand der
Trauma-Projektion. Hier kam Wenders - der erneut seit einigen Jahren in den USA
lebte — mit seinem filmischen Instrumentarium an, und drehte, wie aus dem Gedachtnis
konnte man meinen, ein Meisterwerk des Kinos als Seelenarbeit. Denn hier geht es
konstitutiv, existentiell, um eine unheilbar gebrochene Beziehung zwischen Ich und
Landschaft, subjektiv konstruierter Umwelt und objektiver Realitat. Was Wenders selbst
betrifft, ist das eine bewundernswerte Leistung der Empathie, denn seine Amerikabil-
der sind in diesem Fall nicht eigene Projektionen, sondern eine dusserst einfiihlsame
Darstellung der Angste und ldeale anderer, die in tiefster Krise stecken, weil sie die
schiere Indifferenz der Realitat konfrontieren missen.

Verteidiger eines Traums

Der Anfang von "Land of Plenty” ist eine Hymne auf die ersehnte Einheit zwischen Ich
und Umwelt. In einer Aufnahme der Strassenlandschaft von Los Angeles in der Abend-
dammerung sehen wir die stadtischen Busse kreuz und quer fahren, ihre beleuchteten
Endstationsschilder lesen sich wie Fragmente amerikanischer Traumwirklichkeit: "Ex-
press”, "Disneyland”, "God Bless America" (tatsachlich), dann aber auch: "Not in Servi-
ce”. Nur im Nachhinein kann der Zuschauer erahnen, dass dies ein Vexierbild ist, Ver-
sprechen und Tauschung zugleich, in dem die sinntrachtigste Aussage vielleicht die
letzte, die alltaglichste ist. Im Off spricht die dem Zuschauer noch unidentifizierbare
Stimme John Diehls in der mannlichen Hauptrolle des Paul Jeffreys: "Winners never
quit, and quitters never win", sagt er, als ob der rastlose Verkehr seine stolze Aussage
bestatigen wirde. "When the going gets rough, my friend, | get gas.” Und weiter: "This
is my country. See these colors? (gemeint ist das Rot-Weiss-Blau der amerikanischen
Flagge) These colors don't run.” Damit setzt die Musik ein, und der Film ist unterwegs.
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Fiir Sergeant Paul Jeffreys, Veteran einer Spezialeinheit, die in Vietnam eingesetzt wur-
de, ist die Landschaft, in der er lebt, Bestatigung der eigenen Existenz.

Pauls Glaube ist hartnackig, nicht unterzukriegen, wie er es verspricht. Fur ihn geht es
um bleibende Werte, nicht um augenblickliche Umstande oder voriibergehende Er-
scheinungen. Und an dem Erhalt dieses Glaubens arbeitet er. In einem der unter-
schwelligen Komik nie weit entfernten, schrottreifen Kleinbus, seinem mit allerlei Hor-
und Sehgeraten selbstausgestatteten "Uberwachungsfahrzeug”, fahrt er unermiidlich
Streife durch die Strassen von Los Angeles auf der Suche nach einem Storfaktor: terro-
ristische Zellen, die imstande waren, aus dem Angriff vom 11. September eine Serie zu
machen. Bleibt er hart, fahrt das Fahrzeug weiter, so bleibt auch sein Glaube bestatigt.
Dann war es doch nur eine Ausnahme, die einstiirzenden Tlirme, deren Standhaftigkeit
er — so seine Aussage gegen Ende des Films - so innig bewundert hatte.

Sinnbild der Krise

Das Bild der einstiirzenden Tirme, das einzig mittels Pauls Erinnerung ins Blickfeld
rickt, ist nichtsdestoweniger Sinnbild seiner Krise. Ein Auseinanderklaffen von subjek-
tiv und objektiv erlebter Realitat unvorstellbaren Ausmasses. Das ist an sich banal, da
dies die Erfahrung eines jeden war an diesem Tag. Aber Paul Jeffreys ist dariber hin-
aus die wunderbar originelle Figur einer Fiktion, einer Geschichte, wie Wenders sie
schon oft erzahlt hat: die Geschichte von einem, der sich selbst erst dann erkennt, wenn
er sein zerbrochenes Gesicht in den Augen eines geliebten Anderen sieht, sehen kann.
So erlebte es Travis in "Paris, Texas", so erlebt es auch Howard in "Don’t Come Kno-
cking”. Von Pauls Obsession und deren Ursachen, von seiner personlichen Geschichte,
die entscheidend bleibt, erfahren wir nur insofern, als er sich auch einem Mitmenschen
offnet und wir seine skurrile Menschlichkeit erleben und verstehen. Die politische Di-
mension bleibt bei aller Vordergriindigkeit sekundar, und das ist der Erfolg des Films.

Wenders polemisiert nicht, stattdessen lberrascht er den Zuschauer, indem er ihn eine
unleugbare Liebenswiirdigkeit, ja sogar eine einmalige Form von Mut und Selbstopfer
in der anfangs so bigott wie absurd erscheinenden Figur entdecken lasst. Betrogen,
sogar doppelt betrogen von dem Staat, fiir den er jetzt ein zweites Mal "in den Krieg”
zieht, ist er allemal. Aber wer ist das denn nicht, in einer Welt, in der solches passieren
kann? Wessen Ideale leiden nicht, wenn das objektive Weltbild fiir Traume so wenig
Schutz bietet? Paul Jeffreys als verkehrte Christusfigur? Die Frage ist selbst verkehrt,
denn die Ahnlichkeit liegt nur in der Weise, in der Christus sich dem Menschen ultimativ
begreifbar machte, durch sein Leiden. Pauls Ansichten, seine Paranoia, seine Beses-
senheit mag man ablehnen, aber sein Leiden ist jedem verstandlich, und damit auch
seine Courage.

Hier treffen wir auf Pauls Gegenbild, seine im kindlichen Gottesglauben aufgehobene
Nichte, Lana, sowie auf einen zweiten, gut eingetubten Wenderschen Handlungstrager:
die heilende (Wieder-JEntdeckung eines entfremdeten Familienmitglieds. Lana, als
Tochter eines Missionarpaars in Afrika und dem Nahosten aufgewachsen, bringt ihrem
Amerika einen Traum entgegen, der dem eines jeden Europders verwandt ist. Eine
Hoffnung, eine Erwartung, auch wenn diese schon sehr durch die internationale Per-
spektive gelitten hat. Zu ihrer Unterkunft beim Missionarsfreund ihres Vaters fiihrt La-
nas Weg aber durch ein Amerika, das sie ebenso wenig kennt wie Paul es erkennt: die
Holle der Obdachlosen von Los Angeles. Eine Realitat, wie keiner sie sehen will: "Nobo-
dy in the West Bank is thinking about poverty in America”, sagt Lana verblifft. Der Mis-
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sionar weiss darauf eine Antwort, die jetzt, im Herbst 2005, wie auf die letzten Schlag-
zeilen zugeschnitten wirkt: "Nobody in the West Wing [des Weissen Hauses] is thinking
about poverty in America.”

Gespiegelter und gebrochener Blick

Lanas Glaube ist so naiv wie Pauls Patriotismus verdreht ist, ihre Amerika-Hoffnung ist
nicht weniger falsch als seine Gewissheit. Und beide sind trotzdem "richtig”. Das Genie
der Geschichte will es so, dass keiner ohne den anderen auskommen kann, dass Lana
so viel von Paul zu lernen hat wie umgekehrt — das macht sogar der letzte Brief von
ihrer verstorbenen Mutter klar, den sie Paul tUberbringen will. Das Sich-Erkennen in
den Augen des Anderen ist hier gleichzeitig der Schlissel zu einem Entdecken der Zer-
brechlichkeit eigener Ideale, der Hilflosigkeit vor der Gleichgiiltigkeit, die die Realitat
"Amerika” - wie jede andere Landschaft - in der Tat darstellt. Denn die Bilder, die Pro-
jektionen ihrer Angste und Ideale, sehen nicht, héren nicht und sagen nichts. Hier spie-
gelt die "Landschaft” nicht innere Zustande wieder, ist kein Zeigefinger auf innere
Wahrheiten, sondern verhalt sich in geschickt tauschender Referenz zu den verschie-
denen Idealen und Angsten, deren Projektionsfliche sie ist. Pauls Uberwachungsfahr-
zeug kann bei aller Umsicht und technischer Hilfe den gebrochenen Blick auf "sein
Land” nicht wiederherstellen. Alle seine Versuche, seine Umwelt zu deuten, schlagen
fehl. "I don’t have this under control anymore”, gibt er verstort zu. "I just can't follow the
right leads.” Aber nicht unbedingt leichter hat es Lana, die in der Misere der Obdachlo-
sen Gottesnahe und Nachstenliebe sucht. "How could you be somebody's friend if you
don’t even know their name?”, fragt einer, den ihre Freundlichkeit irritiert. "I don't
know, but I'm sure there's a way"”, erwidert sie. Doch eben das bleibt sehr unsicher,
denn nicht auf den Namen kommt es an, sondern auf das Sehen - Sehen, dass mit oder
ohne Namen, die Landschaft uns nicht wiedererkennt.

Auch das ware bloss eine Lehre. Wenders weitet sie aus zu einer Erfahrung, in der die
Verfechter zweier grundsatzlich verfeindeter Amerikabilder letztendlich jeder sich
selbst in den Augen und den Idealen des Anderen wiedererkennen miissen. Ein gross-
artiger Versohnungsversuch, der leider sein wahres Publikum, die Amerikaner, nicht
erreichen konnte. Nach den jingsten Ereignissen zu urteilen ist aber die Zeit dafiir noch
lange nicht abgelaufen - vielleicht ist die jetzige sogar passender denn je. Denn ebenso
wie Wenders herausgefordert wurde, mit der lyrischen Bespiegelung der Traume zu
brechen, um zu einem neuen Amerikabild zu gelangen, musste Politik und Religion in
Amerika aus dem Spiegelsaal eigener Wunschbilder heraustreten, um die Zeichen der
Zeit zu erkennen.

Dr. Morgan Powell, Germanist und Kulturjournalist, ist Amerikaner und lebt im Tessin.

Filme:

Don't Come Knocking, Wim Wenders 2005
Land of Plenty, Wim Wenders 2004

Bis ans Ende der Welt, Wim Wenders 1991
Der Himmel tber Berlin, Wim Wenders 1987
Paris, Texas, Wim Wenders 1984

Der Text befindet sich im Internet unter:
http://www.medienheft.ch/kritik/bibliothek/k24_PowellMorgan.html
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