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  Der ewige Berserker 
 

Ein Nachruf auf Niklaus Meienberg 
 

Oliver Meier 
 

Seine journalistische Brillanz ist ebenso unbestritten wie seine Bedeutung für die po-
litische Landschaft der 70er und 80er Jahre. Trotzdem ist Niklaus Meienberg heute 
kaum noch präsent. Zu Unrecht. Betrachtungen über ein verschollenes Handwerk und 
ein Plädoyer für die Rückkehr des gesellschaftlich notwendigen Diskurses.  
 

"Tot ist einer erst, wenn sich niemand mehr an ihn erinnert." Diesen Satz schrieb Nik-

laus Meienberg einst über den 1941 guillotinierten Hitler-Attentäter Maurice Bavaud (1). 

Der Satz hat überlebt, sein Urheber dagegen nicht: Am 22. September 1993 nahm sich 

Meienberg das Leben. "Ersticken infolge Überstülpen eines Kehrrichtsackes nach vor-

gängiger Einnahme eines Schlafmittels zusammen mit Alkohol", hiess es im Obdukti-

onsbericht (2). 
 

Im Jahre Neun nach seinem Ableben ist zu vermelden: Meienberg ist tot und kaum je-

mand mag sich so recht an ihn erinnern. Zwar ist er in den Köpfen der bekennenden 

Linken, der Journaille, aber auch in den Herzen von Freunden und Bekannten nach wie 

vor präsent. Nicht jedoch bei jenen, die sich infolge einer "späten Geburt" gar nicht oder 

kaum erinnern können und also von der schreibenden Zunft erinnert werden müssten. 

In eigener Sache sozusagen.  
 

 

Konsenshelvetisches Denkmal 
 

Im April letzten Jahres, als Lukas Bärfuss und Samuel Schwarz im Theater Basel "Mei-

enbergs Tod" inszenierten, geisterte seine Karikatur über die Bühne und durch das hel-

vetische Feuilleton. Dabei zeigte sich: Die Meinungsfront hat sich bis heute kaum ver-

schoben, das Gedächtnis verstellt den Blick auf das Werk. Zwar wird noch immer von 

Zeit zu Zeit am konsenshelvetischen Denkmal Meienberg gebastelt, doch hat sich bis-

her kaum ein Entwurf als tauglich erwiesen. 

17. September 2002 
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In der Presse- und Theaterlandschaft bleibt Meienberg ein "Monument der Wider-
sprüchlichkeit" (3), ein "Schreibender Berserker" (4), ein "berserkerhafter Regel- und 
Selbstverletzer" (5) oder aber "die vermeintliche Ikone des Schweizer Recherchierjour-
nalismus" (6). Einzig die WoZ hat für ihr jahrelanges Zug- und Steckenpferd stets ein 
paar aufmunternde Zeilen übrig, bestätigt damit aber nur, was bereits bekannt ist: Die 
Sympathien gehorchen dem politischen Spektrum und hören ungefähr in der Mitte auf. 
Während Autoren wie Frisch oder Dürrenmatt schon zu Lebzeiten zu Klassikern avan-
cierten und unter literarischen Heimatschutz gestellt wurden, blieb ihm diese zweifel-
hafte Ehre bis heute erspart. Immerhin. Denn Meienberg hat eine unvoreingenommene 
Auseinandersetzung verdient.  
 
 
Oft spöttisch und vernichtend 
 
In den rund 300 Texten, die Meienberg während 30 Jahren publizierte, lässt sich ein po-
lemischer und ein poetischer Autor entdecken. Fast sämtliche biographische Stationen 
haben Eingang in sein Werk gefunden. Oft spöttisch und vernichtend, manchmal sanft
und zurückhaltend durchleuchtete er das katholische Milieu seiner Jugend, ein Milieu, 
das ihn bis zuletzt immer wieder eingeholt hat: Die wohlbehütete Kindheit in St. Gallen, 
das asketische Zöglingsleben in der Klosterschule Disentis und das anschliessende Ge-
schichtsstudium in Freiburg, Zürich und Paris, wo er 1968 die Mai-Unruhen hautnah 
miterlebte. 
 
Paris war für Meienberg nicht nur der Ort, wo er an der Zeitgeschichte teilnahm und 
während vier Jahren als Korrespondent der Weltwoche tätig war. Hier vollzog sich auch 
seine Wandlung vom katholisch-konservativen Junghistoriker zum engagierten Kritiker 
und hier entwickelte er seinen kämpferischen Stil, der literarische Massstäbe setzte 
und ihn selbst zum Star-Reporter machte. Mit diesem machtkritischen Journalismus, 
den er in Frankreich erfolgreich erprobt hatte, versuchte er sich in den frühen 70er 
Jahren auch in der Schweiz. "Mit überwältigenden Folgen, vor allem für [mich]" (7), wie 
er später bekennen musste. Die bürgerliche Schweiz reagierte auf die scharfzüngige 
Kritik mit resoluter Ablehnung. Seine Reportagen entfachten eine heute fast unvorstell-
bare Hysterie. Als Meienberg 1976 den Fürst von Liechtenstein aufs Korn nahm, erhielt 
er dafür ein Schreibverbot beim Tages-Anzeiger, das erst 14 Jahre später fast beiläufig 
wieder aufgehoben wurde.  
 
 
Eine moralische Komponente  
 
"Seine Geschichtsbetrachtung hatte eine moralische Komponente; er schrieb oft aus 
der Opferperspektive, rückte Aussenseiter in den Mittelpunkt und personifizierte ge-
schichtliche Ereignisse" (8). Damit benennt der Berner Historiker Jakob Tanner ein 
paar wesentliche Elemente, die Meienbergs historische und journalistische Arbeiten 
geprägt haben. Als er im französischen Fernsehen einmal gefragt wurde, ob es eine 
"méthode Meienberg" gebe, um die Wahrheit zu erforschen, verneinte er dies zwar, be-
wies aber trotzdem seine Originalität: "Es sind die ganz klassischen Methoden des libe-
ralen Journalismus: Hartnäckig hinter den Dingen her, um ihnen auf den Grund zu ge-
hen, um die Leute sprechen zu lassen, anstatt ihnen meine eigene Meinung einzutrich-
tern" (9). Was manche als unsachlich, respektlos und polemisch bezeichneten, war für 
ihn die logische Konsequenz einer hartnäckigen Recherche, die meist nicht nur ihn 
selbst, sondern auch das ganze Umfeld in Schach hielt (und in Mitleidenschaft zog). 
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Diese Divergenzen versprachen einen grossen Unterhaltungswert: Immer wieder wurde 
in den Schweizer Medien leidenschaftlich über Meienberg und dessen Methoden dispu-
tiert. Als er Mitte der 70er Jahre "die Erschiessung des Landesverräters Ernst S." auf-
arbeitete, schlugen ihm Wellen der Entrüstung entgegen. Offensichtlich wirkte die geis-
tige Landesverteidigung noch immer, und die klaren Fronten des Kalten Krieges liessen 
keinen Raum zu für eine Aufarbeitung der Geschichte. Stattdessen kritisierten einige 
Zunftkollegen die Methoden Meienbergs, seine "Subjektivität" und "Distanzlosigkeit" im 
Umgang mit historischen Ereignissen (10). Auch bei seinen späteren Arbeiten über den 
Wille-Clan (Die Welt als Wille & Wahn) und den Hitler-Attentäter Maurice Bavaud ("Es 
ist Kalt in Brandenburg"), nahmen es ihm viele Historiker übel, dass er mit Fiktionen 
arbeitete, selbst wenn diese stets deklariert und von den "Fakten" abgesetzt wurden 
(11).  
 
 
Erdrückende Polarisierung 
 
Während er bei den einen als Identifikationsfigur und "Anwalt der Unterprivilegierten" 
galt, bezeichneten ihn andere als "Nestbeschmutzer" oder "Schafseckel 1. Klasse" (12). 
An dieser Polarisierung litt Meienberg zunehmend: "Unter dem totalen Erwartungs-
druck, einerseits von rechts (was macht er jetzt wieder Böses?) und von links (was tut 
er jetzt wieder für uns?) kann man auf die Länge nicht arbeiten", bekannte er in einem 
Interview (13).  
 
In der Tat täuschte die öffentliche Anerkennung, die gegen Ende der 80er Jahre einsetz-
te, darüber hinweg, dass Meienbergs Lebens- und Schaffenskraft allmählich nachliess. 
Als ihm 1990 der Kulturpreis der Stadt St. Gallen zugesprochen wurde, rezitierte er in 
seiner melancholischen Dankesrede ein Gedicht, das an Deutlichkeit kaum zu überbie-
ten ist: "Eigentlich / bin ich mir längst abgestorben / ich tu noch so, als ob / Atemholen, 
die leidige Gewohnheit / hängt mir zum Halse heraus / Mein Kadaver schwankt unsicher 
/ auf tönernen Füssen / die wissen nicht / wohin mit ihm" (14).  
 
In den letzten Jahren seines Lebens versuchte Meienberg mit allen Mitteln, aus jener 
Rolle zu schlüpfen, in die er sich gezwungen sah: "Ich möchte nicht als der wildwütige 
Berserker in die CH-Journalistengeschichte eingehen, als der ich in gewissen Kreisen 
gelte", schrieb er dem Studenten Christof Stillhard (15). Doch der Aufbruch blieb ihm 
versagt. 
 
In der Folge "gestattete" sich Meienberg gemäss eigener Aussage "ein paar ausführli-
che Depressionen" (16). Hinzu kamen ein bis heute ungeklärter Raubüberfall sowie zwei 
Motorradunfälle, bei denen er sich Verletzungen zuzog und damit neben dem bereits 
zermürbten Geist noch einen zermürbten Körper zu ertragen hatte. Sein überstürztes 
Engagement gegen den Golfkrieg ("Tut etwas, wenn ihr nicht krepieren wollt") blieb un-
verstanden und trieb ihn noch tiefer in die Isolation. Von den politischen Gegnern igno-
riert, von der NZZ "hingerichtet" (FAZ) und von den Freunden unverstanden, sah Meien-
berg den Sinn seiner Arbeit in Frage gestellt: "Man ist als Schreibender nichts wert, 
höchstens ein Unterhaltungswert, [...] Wenn man schlecht schreibt, wird man nicht ge-
lesen, wenn man gut schreibt, gilt man als unseriös. Jeder Metzgermeister hat mehr 
Einfluss und Sozialprestige", bilanzierte er wenige Wochen vor seinem Suizid (17).  
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Unverzichtbare Zeitdokumente 
 
Was hätte Meienberg heute noch zu sagen? "Nicht mehr viel", heisst es zuweilen in den 
Redaktionsstuben der Feuilletonisten. Für die Journalistin Sandra Leis zum Beispiel ist 
Meienberg zwar "eine Ikone der jüngeren Vergangenheit [...], dessen Texte unverzicht-
bare Zeitdokumente sind", doch mit der Auflösung der "alten Fronten" sei auch Meien-
bergs Zeit zu Ende gegangen. Zudem habe er zu wichtigen politischen Fragen wie Öko-
logie, Feminismus oder Europa keine pointierte Position mehr gefunden (18). Selbst Lu-
kas Bärfuss, der Schöpfer von "Meienbergs Tod", liess im letzten Herbst verlauten, die 
Person Meienberg als solche habe ihn gar nicht so sehr interessiert. Das Stück handle 
vielmehr von jener "Epoche, die mit ihm untergegangen ist"(19).  
 
Unbestritten bleibt die literarische Qualität seiner Texte. Der emeritierte Zürcher Lite-
raturprofessor Peter von Matt sieht Meienberg in der Tradition Heinrich Heines, der 
ebenfalls einen grossen Teil seines Werks für Zeitungen schrieb. "[Die] Bandbreite der 
Formen, die Fülle der Bilder, die Fülle der literarischen Mittel, die er in einem schein-
bar einfachen Text zusammenbringt, das macht ihn so einzigartig" (20). Sogar Andreas 
Breitenstein attestierte Meienberg 1992 in seinem berühmt-berüchtigten NZZ-Artikel, 
"eine Wortmächtigkeit, die viel zu wenig der Literatur zugute gekommen ist" (21). Dabei 
unterstellt er jedoch die Möglichkeit einer Trennung, die als solche gar nicht existiert, 
denn Meienberg legte sämtliche Kriterien, die ein literarisches Werk zu erfüllen hat, 
immer auch an seine journalistischen Texte. 
 
Schreiben war für ihn ein "Lebenselement", eine "erotische Angelegenheit", aber auch 
eine "Reaktion auf Erschütterungen und zerfallene Weltbilder". Auf Kürzungen reagier-
te Meienberg stets empfindlich: "Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie das ist, wenn man 
wirklich ein paar gute Linien geschrieben hat, und dann kommt so einer, der für die 
Feinheiten der Sprache einfach keine Nase hat, und operiert die besten Teile heraus. 
[...] Das ist, als ob man mir ins Fleisch schnitte", schrieb er 1970 ins Elternhaus nach St. 
Gallen (22). 
 
 
Medialer Einheitsbrei 
 
Wenn Meienberg heute am Medien Ausbildungszentrum (MAZ) in Luzern einer der 
meist zitierten Autoren sein soll, ist dies zwar löblich, reicht jedoch nicht aus. Wo der 
mediale Einheitsbrei dominiert und die Suche nach "sexy"-Geschichten zu einem Leit-
prinzip avanciert, mit dem die Lesermassen beglückt werden sollen, erscheint es als 
eine Pflicht, den Journalisten Meienberg in Erinnerung zu rufen. Manche seiner Intenti-
onen und Methoden mögen im Laufe der 90er Jahre obsolet geworden sein, doch Mei-
enberg steht auch für ein Handwerk, das in der heutigen Medienlandschaft leider als 
verschollen gilt. 1976, kurz nach dem Schreibverbot beim Tages-Anzeiger, äusserte er 
eine Kritik, die bis heute kaum etwas von ihrer Gültigkeit eingebüsst hat: "Der Journa-
lismus im deutschen Sprachraum ist heute leider in einem recht degenerierten Zu-
stand, wenn man ihn mit 1850 und der grossen liberalen Epoche vergleicht. Es gibt 
wirklich im ganzen deutschen Sprachraum kein einziges Blatt, das grosse zusammen-
hängende, hart recherchierte Reportagen veröffentlicht" (23).  
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Etwas Irrsinniges 
 
Dem billigen "Wiederkäuen" und der "totalen Faktenhuberei" stellte Meienberg seine 
eigenen Recherchemethoden gegenüber, mit denen er die politischen und gesellschaft-
lichen Strukturen offen legen wollte. Recherchieren war für ihn "etwas Irrsinniges", ein 
"faszinierendes intellektuelles Exerzitium, auch etwas Libidinöses" (24). Meienberg ha-
be stets am fantasievollsten recherchiert, meint der Journalist Martin Schaub: "Er re-
cherchierte nicht auf den Hauptstrassen sondern auf den Nebenwegen. [...] Die Leute, 
die mit ihm redeten, mussten damit rechnen, dass sie nicht unkommentiert zitiert wur-
den: Das Wort der Zeugen konnte auch gegen sie verwendet werden" (25).  
 
Der subjektive und zuweilen polemische Stil seiner "Vernichtungsprosa" (Otto F. Wal-
ter), der so manchen Kritiker zur Weissglut trieb, war für ihn Teil seines aufkläreri-
schen Engagements: "Er war der Meinung, man könne die Welt mittels Information, 
Debatten und Erziehung verändern. Die Presse war für ihn eine Gegenmacht. [...] Er 
schrieb oft, damit sich jemand ärgere und damit sich so etwas weiterentwickelte", sagt 
seine ehemalige Freundin Kathrin Plüss (26). 
 
Wer heute solche Positionen vertritt, wird bestenfalls belächelt, denn von der einst pro-
pagierten Funktion als "Vierte Gewalt" ist die Presse heute meilenweit entfernt. Dass 
auch Meienberg dieser Malaise kaum etwas entgegenzusetzen hätte, liegt jedoch nicht 
an seinem journalistischen Selbstverständnis, sondern an den fehlenden Rahmenbe-
dingungen, die dies zulassen würden. Liest man zudem die vom Schweizer Presserat 
verabschiedete "Erklärung der Pflichten und Rechte der Journalistinnen und Journalis-
ten" (27), so kann man sich leicht vorstellen, mit welcher Flut von Beschwerden Meien-
berg heute zu rechnen hätte. Dass er sich aber auch aus prinzipiellen Gründen gegen 
ein solches Dokument gewehrt hätte, lässt sich ebenso erahnen. Die Sicherung des 
"gesellschaftlich notwendigen Diskurs[es]", wie es in der Präambel heisst, ist Meien-
berg in seiner Eigenart jedenfalls besser gelungen, als jenen Protagonisten, die sich 
vorbildlich an die erklärten Pflichten halten und dabei dem Publikum ihre "sexy"-
Geschichten verkaufen. Ein Plädoyer für die Wiederkunft Meienbergs wäre somit auch 
ein Plädoyer für die Rückkehr des gesellschaftlich notwenigen Diskurses. 
 
 
 
Oliver Meier studiert Geschichte, Medienwissenschaften und Literatur an der Universität Freiburg 
und schreibt als freier Journalist für die Berner Zeitung sowie den Murtenbieter. Er engagiert 
sich zudem in der kürzlich gegründeten "Gruppe Meienberg", die sich der Diskussion und 
Verbreitung von Meienbergs Werks verschrieben hat und die Website www.meienberg.ch als 
Plattform nutzt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Der Text befindet sich im Internet unter: 
http://www.medienheft.ch/kritik/bibliothek/k18_MeierOliver.html 
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